El triciclo y la bicicleta

A mis tres años, yo era un experto jinete de triciclo. Mi pequeño triciclo verde claro me acompañaba a muchos lugares, cabía fácilmente en el fiat 2300 que tenían en casa, y por eso no era engorroso llevarlo al parque, los pasos, o cuando se iba de visita a casa de alguna familia amiga. Crecí, y ya no cupe en el triciclo. Se suponía, entonces, que el siguiente paso era la bicicleta.
Pues no.
Nunca hubo dinero para una bicicleta. Y a mi me parecía insólito que si lo hubiese para esos horribles suéteres marca “Suevia” o “Capullo Dorado” que me daban alergia y picazón en el cuello y en todo el torso; y no para comprar una simple bicicleta.
Y yo miraba largamente el desvencijado y pequeño triciclo, deseando que se transformase en bicicleta, y así dejar de envidiar a mis compañeros de clase en aquellas largas y solitarias tardes en que obligatoriamente tenía que entretenerme con el sempiterno lego o los capítulos repetidos de las urracas parlanchinas, simbad el marino y meteoro.
Y el triciclo nunca se transformó en bicicleta.